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«Исповедь» Ставрогина- одно из высочайших художественных созданий Ф.М. Дос­
тоевского и вместе с тем один из самых сложных текстов в его творческом наследии. Не 
удивительно, что исследователи то и дело обращаются к ее истолкованию. Место «Испо­
веди» в романе «Бесы» очень верно определил К. Мочульский: «Выброшенная глава -  
кульминация в трагедии Ставрогина. Тайна загадочного героя разоблачается, и развязка, 
которую мы с волнением и тревогой так долго искали, потрясает нас неожиданностью»1. 
Все-таки достаточно ли понята нами эта разгадка?
Само название документа Ставрогина «Исповедью» побуждает ученых рассматривать 
ее в контексте исповедального жанра. С этого и начал первый ее комментатор Л.П. 
Гроссман в знаменитой статье «Стилистика Ставрогина». Другой ключик к разгадке 
Ставрогина пытались найти через сближение его с лермонтовским Печориным, на ду­
ховное родство с которым указывал сам писатель. На эту тему написано немало2. Одна­
ко исповедальное слово Печорина и Ставрогина в его функциональном значении не 
стало предметом пристального сопоставления. «Журнал Печорина» -  разновидность 
такого слова, это, по словам Лермонтова, «следствие наблюдения ума зрелого над самим 
собою» и написан он «без тщеславного желания возбудить участие или удивление». Ав­
тор «убедился в искренности того, кто так беспощадно выставил свои собственные сла­
бости и пороки»3. Исповедь Ставрогина-также, по словам Л.П. Гроссмана, подчеркнуто 
безыскусственна4. Однако безыскусность любого исповедально-биографического жанра 
условна, далеко не адекватна подлинной жизни, установкам и характеру его автора. 
Весьма любопытные суждения на этот счет высказывает современный философ: «Пуб­
ликовать признание и признаваться не одно и то же. Постепенно искренность признания 
обрекается на то, чтобы стать позой, маской, сценическим воплощением «естественного» 
я, а весь опыт признания-речи -  театром духа по природе своей нарцисского... Эта новая 
искусная речь признания (не в пример подлинному раскаянию богопослушного верую­
щего, преступника или больного)... эстетизируется, испытывая наслаждение от всей этой 
игры в саморазоблачение и вину»5. Полагаю, что и Лермонтов, и Достоевский учитывали 
эту установку на эстетизацию как один из параметров «искренности» своих героев.
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1995. С. 449-450.
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Гроссман Л. П. Библиотека Достоевского. Одесса, 1919. С. 79-82; Журавлев А. И. Лермонтов и Достоевский// Изв. Ан. СССР. 
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моловский О.Н. Достоевский и русский психологический роман. Кишинев, 1981. С. 27-43; Гиголов М.Г. Лермонтовские 
мотивы в творчестве Достоевского // Достоевский. Материалы и исследования. Вып. 6. Л., 1985. С 64-72;
Stenbjck-Fermor Е  /  Lermontov and Dostoewskij s novel «The Devils» // The Slavic and sast Tournai. 1959. V. 17, № 3.
3 См.: Лермонтов М.Ю. Собр. соч.: В 4 т. 2-е изд Л., 1981. Т. 4. С. 225. В дальнейшем ссылки на М.Ю Лермонтова в тексте 
даны по злому изданию.
4 См.: Гроссман Л.П. Стилистика Ставрогина // Ф.М. Достоевский. Статьи и материалы / Под ред B.C. Долинина Л.; М., 
1924. Сб. 2. С. 139.
3 См.: Подорога В.А. Двойное время //Феноменология искусства М., 1996. С. 92-93.
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Еще Л.П. Гроссман в своей статье попытался определить признаки жанра литератур­
ной исповеди: «В центре композиции стоит рассказ о тайном преступлении -  это глав­
ный узел всей повествовательной системы. История греха, тяжелых душевных блужда­
ний и тайных пороков -  вот основная тема, намечающая развитие всей экспозиции. Сю­
жет как таковой может отсутствовать, цепь эпизодов нанизывается на некоторую мо­
ральную, философскую или психологическую тему исправления, нравственного возрож­
дения, усыпления или же очищения совести и искупления греха страданием. Таков тип 
литературного вида, оказавшийся в знаменитой книге блаженного Августина, в автобио­
графии Жан-Жака-Руссо, в “Исповеди англичанина, принимавшего опиум”»6 (курсив 
мой.
Кстати, и «Журнал Печорина» исследователи рассматривают в ряду исповедальных 
дневников, таких, как «Письма и дневники лорда Байрона с заметками о его жизни (Лон­
дон, 1830), «Воспоминания эгоиста» и «Жизнь Анри Брюлара» Стендаля и др.
Признание Печорина и Ставрогина полемичны по отношению к каноническому жан­
ру церковной исповеди (идущему от «Исповеди» Блаженного Августина), т.к. в них нет 
раскаяния и они не означают духовного перерождения исповедующихся.
По мнению современного теоретика исповедального слова, истинная исповедь в хри­
стианском понимании (а именно в религиозной среде и возникло понятие об исповеди) 
означает покаяние: «В христианской (православной) литературе понятие исповеди и 
покаяния часто отождествляются... Евангелие понимает покаяние не просто как раская­
ние, но и как возрождение, полное изменение (те1апо1а) существа»7.
Итогом откровения мечущейся души в исповеди церковной являлось обретение но­
вого самосознания, новой духовной цельности, означающей обращение личности к чис­
тому «небесному свету», к вере откровения8.
Ничего этого нет в исповедях Печорина и Ставрогина. Это чисто литературные испо­
веди, в которых смешиваются самообличение, раскаяние и гордыня, правда и ложь.
Укажем сразу на особенность стиля «Журнала» Печорина, резко отличающегося от 
стилистики ставрогинской исповеди. Стиль Печорина весьма литературен, более того, на 
редкость красив: фраза отточена, афористична, мелодична. Если язык «Исповеди» Став­
рогина напоминает местами, по мнению Л.П. Гроссмана, сырые куски полицейского 
протокола, то исповедальные откровения Печорина временами вызывают ассоциации со 
стилем литературно-критической статьи или философского эссе. Например, когда Мак­
сим Максимович пересказывает буквально заученный, из слова в слово, рассказ Печори­
на о начале его духовной биографии, о первом столкновении со «светом»: «В первой 
моей молодости, с той минуты, когда я вышел из под опеки родных, я стал наслаждаться 
бешено всеми удовольствиями, которые можно достать за деньги, и разумеется, удоволь­
ствия эти мне опротивели. Потом пустился в большой свет, и скоро общество мне на­
доело...» (4, 209). Не напоминает ли это, например, стиль статей Белинского и Пушкина, 
его пересказ биографии Онегина?
Впрочем, он пишет не только как критик, но и как художник слова. Весь его журнал -  
шедевр беллетристики. Великолепная пейзажная зарисовка -  вид на Машук из его ком­
наты в Пятигорске -  картина более красочная, яркая, чем словесные пейзажи странст­
вующего автора-рассказчика (например, описание Койшаурской долины в главе «Бэла»). 
Здесь и изысканная романтическая метафорика: «Воздух чист и свеж, как поцелуй ре­
бенка», и резкая эмоциональная восприимчивость, когда природа ощущается как родное 
и живое существо: «Ветки цветущих черешен смотрят мне в окно, и ветер иногда усыпа­
(> Гроссман Л.П. Библиотека Достоевского. С 146.
7 С’м.: Уваров Михаил. Архитектоника исповедального слова. СПб., 1998. С. 18-19
к См. Рабинович В.Л. Человек в исповедальном жанре И О человеческом в человеке. М., 1991. С. 298-317.
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ет мой письменный стол их белыми лепестками» (4, 236). Это стиль эстета, способного 
поэтически чувствовать природу и красоту слова и художественно оформлять свои впе­
чатления.
Поэтическая восприимчивость, чуткость к красоте в высшей мере присуща Печорину. 
Он и о характере и поступках других людей судит с эстетической точки зрения. Вычур­
ность пышных фраз Грушницкого коробит его как показатель безвкусицы, невосприим­
чивости к настоящей красоте: «просто прекрасное не трогает» Грушницкого (4, 238). В 
душе его «часто много добрых свойств, но ни на грош поэзии» (там же). И наоборот, 
княжна Мери привлекла его внимание прежде всего тем, что одета по строгим правилам 
моды, а ботинки так мило стягивали ее сухощавые ножки, что «даже непосвященный в 
таинства красоты непременно бы ахнул, хотя от удивления» (4, 239). У Печорина эстети­
ческая оценка человека предваряет и предопределяет этическую оценку. А в собственной 
практике он измеряет свои «победы» эффектом эстетико-героическим: наслаждением от 
изящно проводимой интриги.
Исследователи писали обычно о мелочности, пустоте и бесплодности занятий Печо­
рина9. Вряд ли можно назвать пустыми и бесплодными дела человека, которые ведут к 
смерти одних людей и к тяжелым моральным потрясениям других. Нравственная оценка 
его деяний дана в словах княжны Мери, предваряющих ее объяснение в любви: «Может 
быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою душу и потом оставить. Это было 
бы так подло, так низко, что одно предположение...» (4, 279). Печорин никак не ответил на 
этот крик души и вырвавшееся за ним признание. Но, оставшись один, с удовольствием думает, 
что она проведет ночь без сна и будет плакать: «Эта мысль мне доставляет необъятное наслаж­
дение. Есть минуты, когда я понимаю Вампира!.. А еще слыву добрым малым и добиваюсь 
этого названия» (4, 280). Кстати, второй раз в признаниях Печорина звучит это выражение не­
объятное наслаждение -  впервые в записи от 3 июня. Не является ли ставрогинское заявление 
о «неимоверном наслаждении» от сознания собственного позора откликом на печоринскую 
фразу? Однако Печорин не воспринимается читателем как подлец и садист. Все его злодеяния 
как будто искупаются его страданием от сознания трагической бесцельности своего существова­
ния. Только искупаются ли на самом деле?
В «Журнале Печорина», да и в структуре романа в целом, особое место занимает за­
пись от 3 июня, когда герой пытается «искренним» отчетом себе самому понять себя: «Я 
часто себя спрашиваю, зачем я так упорно добиваюсь любви молоденькой девочки, ко­
торую обольстить я не хочу и на которой никогда не женюсь?» (4, 264). Впрочем, не 
только понять, но и оправдать себя. Исповедь Печорина для себя отличается от его при­
знаний для других. Исповедуясь Максиму Максимовичу или княжне Мери, он пытается 
представить себя жертвой общества: «Все читали на моем лице признаки дурных 
свойств, которых не было; но их предполагали -  и они родились» (4, 268) и т.п.
В записи от 3 июня он говорит о внутренних причинах своих дурных поступков -  и открыто 
декларирует свой эгоизм: « А ведь есть необъятное наслаждение в обладании молодой едва 
распустившейся души! Она как цветок, которого лучший аромат испаряется навстречу первому 
лучу солнца, его надо сорвать в эту минуту и, подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто- 
нибудь поднимет» (4, 265). Печорин прямо признается в своем потребительско- 
экспериментаторском отношении к человеческому материалу: «...Я смотрю на страдания и 
радости других только в отношении к себе как на пишу, поддерживающую мои душевные силы» 
(там же). Внутренним оправданием для такой позиции является для героя могучая витальная 
сила, живущая в нем и требующая выхода. Он убежден в своем исключительном праве на 
удовлетворение своей сущностной экзистенциальной потребности в деятельности, оттого что он
9 См., например: Удодов Б.Т. М.Ю. Лермонтов. Художественная индивидуальность и творческие процессы. 
Воронеж, 1973. С. 550.
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чувствует в душе своей «силы необъятные». Если посмотреть на запросы Печорина с позиций 
выдающегося психолога XX в. Эриха Фромма, различавшего агрессивность «доброкачествен­
ную» и «злокачественную»10, то истоки агрессии лермонтовского героя можно назвать доброка­
чественными: их объективная причина -  деструкция социальных отношений, порождающая 
ситуацию, когда человек не в состоянии реализовать свои потребности: «честолюбие во мне 
подавлено обстоятельствами», утверждает Печорин (4, 265). Творчески активное начало в нем 
сильно и неодолимо, что вызывает представление о мощи сверхчеловеческой, демонической, 
При этом приходят на память высказывания Гете в беседах с Эккерманом: Гете называл людей, 
преисполненных жизненных сил и творческого горения, демоническими натурами, правда, от­
мечая при этом принципиальное отличие демонического от дьявольского: демоническое... про­
является только в безусловно позитивной деятельной силе»“.
Именно ею наделен Печорин и вместе с тем -  сознанием своей исключительности. 
Ощущение своей мощи и порождает в нем мысль о праве на власть над людьми: «често­
любие у меня... проявилось в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, как жажда 
власти, а первое мое удовольствие -  подчинять моей воле все, что меня окружает, воз­
буждать в себе чувство любви, преданности и страха, -  не есть ли первый признак и 
величайшее торжество власти?».
Э. Фромм разделяет в качестве принципиальной альтернативы в отношениях человека с людь­
ми способности либо вызывать любовь, либо доставлять людям страдания, вселять в них ужас12.
В восприятии Печорина альтернативные способности сходятся, живут вместе. И это 
значит, что демоническое в нем оборачивается дьявольским, гордыней, а доброкачест­
венная агрессия -  злокачественной. Недоброкачественная идея становится стимулом 
злых поступков, и Печорин понимает это: «Идея зла не может войти в голову человека 
без того, чтоб он не захотел приложить ее к действительности...» (4, 265). Печорин 
вполне сознает меру творимого им зла -  и вместе с тем пытается оправдать это зло и 
любуется его силой. В его исповеди нет стремления к искуплению греха, а есть желание 
усыпить свою совесть. Здесь очевидна эстетизация зла, вызванная самообольщением 
героя. Печорин утверждает личностное самопознание в качестве высшего критерия ис­
тины. И переживаемое им понимание себя -  своей великой, хотя скрытой силы -  при­
равнивается им к моменту полного признания Божьей правды: «...душа, страдая и на­
слаждаясь, дает во всем себе строгий отчет, -  она проникается своей собственной жиз­
нью, -  лелеет и наказывает себя, как любимого ребенка. Только в этом высшем состоя­
нии самопознания человек может оценить правосудие Божие» (4, 266). Здесь претензия 
на обожение, на сближение суда сверхчеловека над собой с судом Божьим.
Печорин кощунствует, пытаясь найти санкцию своему эгоизму в «Божьем правосу­
дии», демонстрируя на самом деле бесовский, саморазрушительный характер логики 
индивидуалиста и обнаруживая утешительно-успокоительную функцию своей исповеди, 
цель которой в том, чтобы «лелеять и наказывать себя, как любимого ребенка». По ассо­
циации (по-видимому, не случайной) припоминаются слова Тихона, адресованные Став- 
рогину: «Вы как будто любуетесь психологией вашей и хватаетесь за каждую мелочь, 
только бы удивить читателя бесчувственностью, которой в вас нет»13. Исповедь Печори­
на обнаруживает деструкцию личности, еще не понятую, не осмысленную самим героем. 
Эстетизацией деятельности и мысли Печорина проникнут весь его «Журнал» -  все-таки, 
вопреки аттестации автора (по-видимому, провокационной), он написан с тщеславным 
желанием «возбудить участие или удивление».
10 См : Фромм Эрих. Анатомия человеческой деструкции. М., 1994.
11 Эккерман И.П. Рахговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 1981. С. 439.
12 См.: Фромм Эрих. Анатомия человеческой деструкции.
13 Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 11. М., 1974. С. 24. В дальнейшем ссылки на Ф.М. Достоев­
ского в тексте дактгся по этому изданию.
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Исповедь Ставрогина написана с явной оглядкой на дневник Печорина. Достоевский уловил в 
Печорине эту эстетизацию зла, порожденную предельным самолюбием, которое он назвал «эгоиз­
мом до самообожания» (см.: 19,12). В цитируемой статье («Книжность и грамотность. Статья пер­
вая») 1861 г. Достоевский дает все же утрированную характеристику Печорина, наделяя его черта­
ми своего будущего Ставрогина, отмечая в нем, кроме «эгоизма до самообожания», еще и «злобное 
самонеуважение» и деятельность «от злобы», которая приводит его к «глупой, смешной, ненужной 
смерти» (там же). Достоевский отождествлял Печорина и с самим Лермонтовым, погибшим, по его 
словам, «бесцельно, капризно и даже смешно» (18,59).
Здесь сказалось не только свойственное Достоевскому крайне субъективное воспри­
ятие некоторых литературных явлений, но и перевод одной художественной культуры на 
язык другой: взгляд на героя той эпохи, когда индивидуализм еще не утратил своего 
героического пафоса, глазами человека другого времени, в котором русское общество 
было напугано призраком грядущей буржуазной скверны. Ставрогин -  это Печорин, 
«переведенный» писателем-философом и памфлетистом языком семидесятника. Досто­
евский фигурой Ставрогина поставил под сомнение социальную ценность той внутренней боли, в 
которой выражается лишь недовольство личности собой, но нет муки за других людей, нет ответ­
ственности перед ними. Ставрогин -  тоже трагическое лицо, но трагедия его не в неспособности 
достойно реализовать себя, а в утрате религиозной веры, что означало для писателя полный разрыв 
с нравственным сознанием народа. Этот разрыв и лишил его «различия в красоте» между добром и 
злом, между подвигом и подлостью.
Эстетизация зла в «Журнале Печорина» была, на наш взгляд, одним из стимулов деэстетизации 
сверхчеловека у Достоевского.
В Ставрогине представлен иной уровень деструкции личности: здесь она вполне осознана и ут­
верждается как своего рода новая красота. Здесь представлена злокачественная деструктивность, 
движущей силой которой, по Фромму, является уже не жизнеутверждающий синдром (страсть к 
жизни), а синдром ненависти к ней -  «некрофилия», тяга к разрушению.
По поводу исповеди Ставрогина современный исследователь выражает такую, новую на его 
взгляд, точку зрения: «...исповедь, заданная изначально как церковная, неожиданно становится 
исповедью литературной и из покаяния оборачивается самоутверждением»14. Во второй редакции 
«Исповеди» (списке А.Г. Достоевской) Хроникер так объясняет цель ее: «Основная мысль доку­
мента -  страшная, непритворная потребность кары, потребность креста, всенародной казни. А 
между тем эта потребность креста -  все-таки в человеке, не верующем в крест...»(12,108). Однако 
здесь же Хроникер и дезавуирует это намерение, утверждая, что «документ этот, по-моему, дело 
болезненное, дело беса, овладевшего этим господином< .. .> в самом факте подобного документа 
предчувствуется новый, неожиданный и непочтительный вызов обществу. Тут поскорее бы только 
встретить какого-нибудь врага... А кто знает, может быть, все это, то есть листки с предназначен­
ною им публикацией, опять-таки не что иное, как то же самое прикушенное губернаторское ухо в 
другом только виде?» (там же). Эти вставки в «Исповедь», как и рад других, сделаны писателем для 
того, чтобы уточнить замысел «документа», а стало быть, и всего образа Ставрогина в целом и 
добиться наконец публикации «Исповеди» в тексте романа. На наш взгляд, вся трехчастная струк­
тура главы «У Тихона» убеждает в том, что Ставрогин вовсе не ищет христианского подвига, не 
жаждет всенародного покаяния. Установки на церковную исповедь нет у него с самого начала 
появления в покоях архиерея. У Николая нет никакою доверия к тому, кому он несет свою испо­
ведь. Ставрогин поначалу воспринимает Тихона глазами клубного завсегдатая -  старичка, гово­
рившего, что «этот Тихон чуть ли не сумасшедший, по крайней мере, совершенно бездарное суще­
ство и, без сомнения, выпивает» (11,6). Ставрогину в первые минуты показалось, что Тихон был 
решительно пьян.
14 Криницын А.Б. Формы исповеди в романах Ф.М. Достоевского: Автореферат дис... канд. филол. наук. М., 
1995. С. 14-15.
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При первом же знакомстве с Тихоном Ставрогин вступает в спор с ним «как-то не в меру» и по 
всякому поводу, подозрительно встречает все вопросы старца и даже весьма невежливо выражает 
свое мнение о его осведомленности: «Ужасно много у вас времени лишнего» (11,5). Все это недо­
пустимо при серьезном обращении к* исповеднику. Складывается впечатление, что Тихон важен 
для него Не как священник, способный отпустить ему грехи, а как авторитетный представитель 
общественного мнения, по реакции которого Ставрогин хочет проверить возможный широкий 
отклик на публикацию его «Исповеди».
Наконец, сам герой заявляет: «Я решительно не знаю, зачем я пришел сюда» (11,5). Сти­
мул этот пока не понятен читателю. Авторский комментарий к состоянию героя лишь усили­
вает впечатление загадочности поступка: «Похоже было на то, что он решился на что-то чрез­
вычайное и неоспоримое и в то же время почти для него невозможное» (11,7).
Следующий этап предварительной беседы Ставрогина с Тихоном выводит как раз к 
проблеме источников стимула, хотя точнее будет сформулировать ее так: не что движет, 
а кто движет. Ставрогин вдруг с неожиданной искренностью, даже простодушием при­
знается, что «он видит иногда или чувствует подле себя какое-то злобное существо, на­
смешливое и «разумное», в разных лицах и в разных характерах; но оно одно и то же, а я 
всегда злюсь...» (11, 9). Тихон сразу воспринимает это как признание в общении с чер­
том. Сначала Николай настаивает, что видение -  «это я сам в разных видах и больше 
ничего». Затем после уверения старца, что «бесы существуют несомненно», Ставрогин
признается «серьезно и нагло»: «Я верую в беса, верую канонически, в личного, а не в
аллегорию» (11, 10 )-  и тут же задает вопрос:
-  А можно ль веровать в беса, не веруя совсем в Бога?..
-  О, очень можнр, сплошь и рядом, -  поднял глаза Тихон и тоже улыбнулся.
Как справедливо заметил С. Булгаков: «Й это был ответ о Ставрогине: В том состоя­
нии одержимости, в каком находится Ставрогин, он является как бы отдушиной из пре­
исподней, через которую проходят адские испарения. Он есть не что иное, как орудие 
провокации зла»15. Бес овладел волей маловерующего.
Тихон угадал сразу скрытый стимул его исповеди -  бесовскую гордыню: «Предчувствую, 
что вас борет намерение чрезвычайное, может быть ужасное» (11,12). Бес овладел волею мало­
верующего. Исповедь покаяния не мо^кет быть ужасной. Очевидно, в стремлении исповедо­
ваться архиерей угадал не покаянный стимул, а нечто прямо противоположное ему -  может 
быть, новый позыв к преступлению.
Переходим к самой «Исповеди». Она поражает полным нежеланием героя дать прямую 
этическую оценку своему поступку -  насилию над девочкой. Читатель не замечает ни одного 
слова самоосуждения. Внимание же читательское сориентировано автором «Исповеди» на точ­
ную, скрупулезную фиксацию психического состояния преступления -  на его полное самооб­
ладание и в момент насилия, и в минуты, когда, по его расчету, девочка совершает самоубийст­
во. Такая ориентация утверждает феноменальную бесчувственность преступника как проявле­
ние особой мощи и красоты. Этой цели служит и его откровенное заявление: «Всякое чрезвы­
чайно позорное, без меры унизительное, подлое и, главное, смешное положение, в каковых мне 
случалось бывать в моей жизни, всегда возбуждало во мне, рядом с безмерным гневом, неимо­
верное наслаждение... Не подлость я любил (тут рассудок мой бывал совершенно цел), но 
упоение мне нравилось от мучительного сознания низости» (11,14). Это декларация. В рассказе 
же о преступных актах нет ни сознания низости, тем более мучительного, ни упоения ею (одно 
лишь сильное чувство владеет им -  страх быть уличенным). В психологическом отчете Ставро­
гина неизменно акцентируется лишь одно -  обнаженность чудовищного, безобразного престу­
пления, несовместимого с обликом человека, обладающего исключительной интеллек­
15 Булгаков С. Русская трагедия (1914) // Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 10.
159
2000 Известия Уральского университета № 17
туальной одаренностью. Суть этого впечатления очень точно формулирует Тихон: 
«...Меня ужаснула великая праздная сила, ушедшая нарочито в мерзость» (И , 25). 
Здесь мерзость не только в самом преступлении, но и в рассказе о нем, в характере его 
переживания. Здесь действительно обнаруживается ужасающая сила -  не творящая, а 
разрушающая человека, сила деструкции. И ее-то пытается эстетизировать Ставрогин.
Эстетизации служит сам некрасивый слог «Исповеди», написанной в каком-то предумышлен­
ном тоне словесной оголенности и неприкрашенносги16. Гроссман заметил, что нестройная, грубо 
сколоченная, словно вывихнутая фраза является контрастнойрамкой к метким, проникновенны­
ми остро удачным формулам. Такой же провоцирующей рамой является внешний тон полицей­
ского показания -  сухо-осведомительного, протокольного, т.е. откровенно антиисповедалъный, 
т.к. в показаниях своих преступник стремится нечто утаить, скрыть правду. Здесь же «протоколь­
ный тон» служит прямо противоположной цели -  созданию впечатления абсолютной ненарочито 
сти, достоверности. «Внеэстетические» средства используются автором «Исповеди» как специфи­
ческий способ создания особого эстетического эффекта.
Теперь о характере психического сдвига, совершившегося в Ставрогине за границей. 
Казалось бы, видение Матреши, грозящей ему кулачонком, это очевидный образный 
укор пробудившейся в нем совести. Примечательно, что это видение неотвязно и пред­
ставляется по воле самого Ставрогина: «Я его сам вызываю и не могу не вызывать, хотя 
и не могу с этим жить» (11, 22). Кстати, видение девочки уточняет и характер галлюци­
наций, мучающих героя: оказывается, мучает его не один черт-провокатор, но еще и 
девочка -  его совесть. Не случайно, однако, признаваясь Тихону в этих видениях, Став­
рогин утверждает, что, хотя видение является ему в разных лицах и характерах, он все 
же угадывает в нем одно «злобное существо», имея в виду черта. Сам Ставрогин не ре­
шается назвать образ мучающей его девочки угрызением совести, сам он сомневается в 
этом: «Это ли называется угрызением совести или раскаянием? Не знаю и не смог бы 
сказать до сих пор. Мне, может быть, не омерзительно даже доселе воспоминание о са­
мом поступке. Может быть, это воспоминание заключает в себе даже и теперь нечто 
для страстей моих приятное. Нет, -  мне невыносим только один этот образ, и именно на 
пороге, со своим поднятым и грозящим мне кулачонком, один только ее тогдашний 
вид, только одна тогдашняя минута, только это кивание головой» (там же).
По замыслу писателя, страсть к угрызению совести захватила Ставрогина еще до растления 
ребенка, и она-то и вызвала этот поступок. В «Записной книжке» к роману написано: «Из страсти к 
мучительству изнасиловал ребенка. Страсть к угрызениям совести (курсив автора-Г.Щ.). Князь 
говорит: “Знаете ли вы, что можно иметь страсть к угрызениям совести?”» (11,274).
Стало быть, совесть может провоцировать преступление? Что же это за совесть? Эго совесть 
не от Бога, а от беса Совесть, в которую вселился бес. Теперь, когда явилось видение девочки с 
кулачонком, беспрестанно мучающее его и вызываемое им самим, его вновь тянет к публичному 
самоутверждению, способному поразить и ужаснуть аудиторию, либо к преступлению. В нем 
вновь заговорила бесовская совесть, провоцирующая выхлоп страшной гордыни и страсти к пре­
ступлению. Это яркое проявление «некрофилии» (Фромм), страсти к смерти, к разрушению и са­
моразрушению. Страсть эта давно поселилась в Ставрогине -  дьяволово бремя несет он на себе, а 
не крест. Здесь важно показать, как в борьбе Бога и дьявола в сердце человека может победить 
дьявол, как бес проникает в саму совесть -  в крестовину человеческого стержня и ломает, разру­
шает, деструктурирует человека. Вопреки мнению Н.А. Бердяева, утверждавшего, что Достоев­
ский «романтически влюблен» в Николая Ставрогина, и пленен, и обольщен им (мнение, вызван­
ное, возможно постановкой «Бесов» в Художественном театре, по поводу которой он и написал 
статью о Ставрогине), полагаю, что Достоевский не любит своего героя, что у него нет той духов­
ной близости к нему, которая заметна в отношении Лермонтова к Печорину.
1 6См.: Гроссман Л.П. Библиотека Достоевского. С. 142.
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И функция исповедания в главе «У Тихона» совсем не обычная: его задача не по­
нять и простить (он мог бы сделать это, «если б это действительно было покаяние и 
действительно христианская мысль» -  11, 24), а обнажить распад личности, некраси­
вость ее силы. Ставрогин не зря был поражен, как только увидел глаза Тихона, глубокой 
психологической проницательностью архиерея: «Ему с чего-то показалось, что Тихон 
уже знает, зачем он пришел, уже предуведомлен (хотя в целом мире никто не мог знать 
причины), и если не заговаривает первый сам, то, щадя его, пугаясь унижения» (11, 7).
Тихон не пассивный слушатель -  он исподволь направляет разговор на выявление 
скрытых мотивов и преступления и исповеди. Он четко дешифрует мотивы в конце бе­
седы. И выбивает последнюю серьезную опору в самосознании Ставрогина -  убежден­
ность в величии и особой красоте его действий. Тихон уверяет Ставрогина, что его «Ис­
поведь» вызывает «смех...всеобщий» (И , 26), что ее «некрасивость убьет» (11, 27). 
«Даже в форме самого великого покаяния сего заключается уже нечто смешное... И в 
сущности» (там же). Так происходит окончательное развенчание обаятельного аристо- 
крата-философа, «Ивана Царевича», мнимого, придуманного кумира русской жизни. 
Впрочем, в конце встречи с Тихоном Ставрогин и сам себя разоблачает. Предложение 
архиерея Ставрогину -  пойти на послушание к старцу, которое когда-то трактовалось 
как «лукавый поповский выверт», попытка снять с преступника-аристократа его тяжкие 
бремена, -  на самом деле очень серьезное предложение, указывающее путь к истинному 
покаянию, которое потребует от Ставрогина самой трудной для него жертвы -  отказа от 
собственной воли И не на малый срок, вняв такому совету, Ставрогин, действительно, 
принял бы на себя тяжкий крест. Но он не способен к настоящему христианскому под­
вигу, потому что он уже разрушен дьяволом, его как личности уже нет, по словам С. 
Булгакова, является лишь его «“личинность” , ибо им владеет дух небытия»17. Поэтому 
он «брезгливо» отстраняется от предложения отца Тихона. И в этот момент Тихон про­
зревает, что и «Исповедь», и чтение ее могут явиться лишь пролегоменами к новым вы­
вертам гордыни, к новым ужасающим «экспериментам». «Я вижу... я вижу как наяву, -  
воскликнул Тихон проникающим душу голосом и с выражением сильнейшей горести, -  
что никогда вы, бедный, погибший юноша не стояли так близко к самому ужасному 
преступлению, как в сию минуту... Еще до обнародования листков, за день, за час, мо­
жет быть, до великого шага, вы броситесь в новое преступление как в исход, чтобы 
только избежать (курсив автора. -  Г.Щ.) обнародования листков!» (11, 30).
По-разному оценивая коллизии своих героев, Лермонтов и Достоевский находят 
сходные формы художественного выражения этой оценки. Лермонтов -  до Достоевско­
го -  прекрасно понимал, что человек не раскрывается целиком в «акте свободного са­
мосознания». Объективной оценке Печорина служит искусство «композиционного 
мышления», в котором Лермонтов во многом предваряет Достоевского. Это не только 
сопоставление центральных персонажей с другими действующими лицами по принципу 
нравственно-этических антитез и параллелей. Это прежде всего позиция отстранения по 
отношению к главному герою у того и другого писателя. Концепции сверхчеловека ро­
ждаются в процессе всей художественной деятельности, осуществляемой ими в рома­
нах. Структура обоих произведений позволяет понять логику этой деятельности, четко 
определить ценностную ориентацию Лермонтова и Достоевского.
В «Герое нашего времени» важно не только расположение частей романа (горизон­
тальная композиция его -  объект школьного анализа), но и общий принцип построения 
каждой из частей, единый ритм движения авторской мысли в них: последовательная 
смена утверждения и отрицания (вертикальная композиция), программирующая посто­
янную смену оценок героя читателем, периодический «слом» начального читательского
17 Булгаков С. Русская трагедия (1914). С. 9.
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восприятия. Этот алгоритм задан уже рассказом Максима Максимовича об истории с 
Бэлой: рассказ этот не случайно разделен на две части, излагаемые в разное время: В 
первой Максим Максимыч, хотя и видит, что Печорин поступает нехорошо, тем не менее 
принимает его самооправдание, извиняет его сильным увлечением. Упреки его Печорин 
парирует фразой: «Да когда она мне нравится? -  Ну что прикажете отвечать на это? (4, 198). 
А больше всего его примиряет со случившимся глубокая любовь Бэлы к Печорину, пора­
зившая старика: эта страсть освещает романтическим светом Печорина, указывает на его 
редкую привлекательность. Во второй части главы и рассказа, Печорин, наоборот, предстает 
человеком весьма непривлекательным, особенно когда Максим Максимыч пытается утешить 
его после смерти Бэлы: «Он поднял голову и засмеялся. У меня мороз пробежал по коже от 
этого смеха» (4,214-215). Есть нечто демоническое в этом смехе.
Вторая глава романа построена по такому же принципу. Сначала Печорин кажется автору 
личностью весьма замечательной (несмотря на невыгоду предыдущего впечатления), оттого 
что встреча с ним чрезвычайно волнует Максима Максгайыча, выбивает старого служаку из 
колеи и что внешность Печорина представляется самому автору значительной и загадочной. 
Но происходит снова резкий слом в восприятии героя после его демонстративного равноду­
шия к жизни бывшего сослуживца -  достойного человека.
В «Тамани» Печорин поначалу выглядит храбрецом и удальцом, вступающим в еди­
ноборство с криминальными силами, но в конце рассказа, по собственной аттестации 
выглядит, смешным и жалким: смешно было бы жаловаться начальству, что слепой 
мальчик меня обокрал, а восемнадцатилетняя девушка чуть не утопила! (4, 235).
Наконец, в «Княжне Мери» «красивое» самоутверждение героя в хорошо рассчитанной 
интриге вдруг ломается его «изящно»-циничной исповедью 3-го июня. Эта исповедь не толь­
ко предельное самораскрытие героя, но и важнейший момент в смене читательского воспри­
ятия его как настоящего героя -  решающее звено во внутренней композиции романа.
Лишь в заключительной части романа, главе «Фаталист», наблюдается обратное 
движение: сначала Печорин, принимающий страшное пари Вулича и бесцеремонно 
бросающий ему в лицо: «Вы нынче умрете!» (4, 308)] «Отчего мне казалось, что вы 
должны нынче умереть?» (4, 309), -  не приятен, не красив. Но во второй половине рас­
сказа, когда ему удается связать убийцу-казака, он снова герой, молодец -  молодецки 
звучат и его слова о сомнениях в фатуме, придающих ему новые силы. Движение автор­
ской мысли по кольцевой композиции вернулось вспять, чтобы читатель все-таки не 
склонился к безоговорочному осуждению героя, не входящему в замысел писателя.
У Достоевского логика оценки Ставрогина выражается в типологически повторяющихся сце­
нах, когда читатель то и дело настраивается на возможное покаяние Ставрогина, а оно так и не 
совершается (по мысли писателя, именно искреннее покаяние могло бы стать великим делом для 
оторвавшегося от почвы барича): сначала в гостиной матери, где собралось губернское общество и 
объявилась Хромоножка, потом в диалогах-откровениях с ним Кириллова и Шатова, потом в 
публичных столкновениях с провоцирующей его Лизой Дроздовой. То и дело возникают намеки 
на покаяние, знаки их, в главе «Флибустьеры» с уст Ставрогина срывается даже признание «с бес­
предельным высокомерием» (10,355), но все-таки раскаяния нигде не происходит: каждый раз оно 
«оборачивается» совсем другим -  гордым самоутверждением, красивой защитной позой. Оконча­
тельной деэстетизации Ставрогина так и не происходит, вплоть до исповеди, хотя его красивые 
ложные позы постепенно дезавуируются (вспомните пощечину Шатова, обличение его Хромо­
ножкой). «Исповедь» Тихону в этом отношении -  итоговое, все резюмирующее признание.
Таким образом, обнаруживается структурно-типологическое сходство «Журнала» Печо­
рина и «Исповеди» Ставрогина: оба этих «свидетельства души» -  не только важные звенья 
сюжета, это части, фрагменты итоговые, в которых алгоритм движения авторской оцени­
вающей мысли проявляется как заключительная операция по деэстетизации героя.
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